Fumer est à la fois une astreinte et un dérivatif. C’est un lent apprentissage comportemental qui consiste à désapprendre à respirer, c’est—à-dire à chercher à s’étouffer.
Fumer c’est croire s’oublier.
/
Longtemps, fumer a semblé un moyen de mieux respirer. Une façon d’être conscient de soi, comme si entretenir sa propre mort était un moyen pour rester conscient de sa finitude. Aussi contradictoire que cela puisse être, fumer était un moyen de rester vivant.
Un jour on se rend compte pourtant que passer ces années à fumer a transformé quelque chose. Respirer semble être devenu impossible. Comme si on ne savait plus faire. Comme si nous avions finalement, peu à peu, désappris à vivre.
Hubert Guillaud 